L’unico film in concorso a Venezia 83 diretto da una donna è Woman Unknown di May el-Toukhy, regista danese di origini egiziane che aveva già attirato l’attenzione internazionale con il film Queen of Hearts. In questa sua nuova opera, un’austerità registica e narrativa accompagnano il racconto di una donna in cui convivono timore e gelido rigore, forse disposta a tutto per non lasciare trasparire l’oscuro segreto che porta con sé.

Woman Unknown racconta la storia di Marie, giovane donna che, nell’immediato dopoguerra, sembra finalmente vicina a conquistare la stabilità che ha sempre desiderato. Lavora come domestica e bambinaia nella casa di Christian, un ricco vedovo che sta per sposare: un matrimonio che per lei significa non soltanto amore e sicurezza, ma anche la possibilità di lasciarsi alle spalle un passato difficile e diventare finalmente padrona della propria vita. A minacciare quel futuro, però, è un segreto risalente agli anni dell’occupazione, quando Marie ebbe una relazione con un soldato tedesco.

Il dopoguerra e il corpo delle donne come terreno di condanna

In un’Europa che celebra la fine della guerra ma continua a fare i conti con le sue ferite, il passato della donna diventa improvvisamente una colpa da espiare. Marie rischia così di essere travolta dal clima di vendetta e di stigmatizzazione che colpì le cosiddette “collaboratrici orizzontali”, donne accusate e pubblicamente umiliate per aver intrattenuto rapporti con i soldati degli eserciti occupanti. Mentre la vita che si è costruita comincia a sgretolarsi, Marie è costretta a confrontarsi con una società pronta a trasformare il suo corpo, i suoi desideri e le sue scelte private in una questione di appartenenza e tradimento nazionale. E pur di difendere ciò che ha conquistato, sarà disposta a spingersi sempre più lontano.

Un passato che continua a contaminare il presente

Marie vive una parte di storia della Danimarca che, come le ricorderà Christian, corrisponde con “l’ora di fare chiarezza“. Le ombre del suo passato incombono su quello che potrebbe diventare un futuro luminoso, e la regista ce lo ricorda sempre facendo indossare alla donna un maglioncino rosso, che ricorda tanto i colori della bandiera danese quanto quelli della svastica che viene disegnata sulla porta della loro abitazione, quando la gente comincia a sospettare qualcosa. Secondo Karl, un amico del passato che torna a farle visita, è sempre stata fortunata, e avrebbe dovuto stare con lei. D’altra parte Marie, che ha il vestito da sposa dell’ex moglie di Christian pronto per essere riadattato alla sua taglia, non può permettersi di perdere le possibilità di una nuova vita e, con sguardo arcigno, ribalta le lancette di un orologio che vorrebbero vederla cadere.

Marie, una protagonista tra paura e spietata determinazione

Mathilde Arcel restituisce benissimo sia il timore che accompagna Marie – che la gente possa scoprire della sua vita precedente, in cui il suo nuovo primo nome era preceduto da Karen –  che il duro rigore con cui la donna continua ad andare avanti, compiendo anche azioni piuttosto discutibili, il tutto per non farsi mai scoprire. In questo senso, è estremamente interessante che a muoversi e pensare in questa maniera ci sia una donna, in un ribaltamento di posizione rispetto ad altri film del genere.

Sugli orrori della guerra e sull’ormai sacrale epopea della Shoah è già stato scritto e filmato moltissimo, scegliendo di volta in volta registri drammatici, comici e poetici ma sempre mettendo al centro i protagonisti diretti di questi terribili eventi. Pochi però hanno avuto l’intuizione di usare l’arte (Woman in Gold) come veicolo privilegiato per simboleggiare la frustrazione e il senso d’impotenza di coloro che, come Maria, sono sopravvissuti ma non hanno visto la loro condizione riconosciuta e rispettata, soprattutto dal mare della burocrazia di Stato che ha tentato più volte di cancellare a colpi di decreti i loro diritti postumi.

La trama di Woman in Gold

In Woman in Gold Maria Altmann, ebrea austriaca trasferitasi da molti anni in America per sfuggire alle persecuzioni naziste, conduce una vita tranquilla nella sua boutique di moda, ma l’improvvisa morte della sorella risveglia in lei la sofferenza del passato, in particolare quando viene a sapere di essere virtualmente l’unica erede del celebre dipinto Ritratto di Adele Bloch-Bauer realizzato da Gustav Klimt e appartenuto ad una cara zia, confiscato durante le retate naziste di Vienna. Incontrando le accanite resistenze del geloso governo austriaco che si rifiuta di restituire il prezioso quadro, Maria (Helen Mirren) ingaggerà assieme al giovane e intraprendente avvocato Randol Schoenberg (Ryan Reynolds) una estenuante battaglia legale che ben presto uscirà dai confini personali per divenire il simbolo di un’intera generazione non risarcita del dolore e delle ingiustizie pre e post belliche.

Un biopic storico

Partendo dal toccante romanzo autobiografico dell’avvocato Schoenberg, nipote del celebre compositore, Simon Curtis tenta di riproporre con Woman in Gold l’essenza poetica e la forza documentaria del genere biopic-storico, già sperimentato con Marilyn, stavolta giocando sul sicuro grazie a una materia narrativa fra le più coinvolgenti e patetiche (in senso etimologico), costruendo attorno alla sublime Helen Mirren una fastosa e retorica impalcatura che brilla e sfavilla alle luci della storia/memoria e delle foglie dorate di Klimt. Il regista però non può far nulla per nascondere l’evidente sostrato filmico che pesca copiosamente nelle soluzioni narrative del recente Philomena, laddove viene replicata palesemente la lotta di un’anziana e cocciuta signora contro le maglie della legge, supportata da un rappresentate (qui un Ryan Reynolds anonimo e incolore) inizialmente titubante e infine paladino dei diritti umani.

Così come Curtis non possiede certo lo spessore di Frears, la sceneggiatura di A.K.Campbell si dimostra incapace di sfruttare al meglio la carta dell’arte come espressione di un intero popolo e finisce per condire di leziosa retorica un prodotto che, fra lacrime posticce e grandi monologhi, finisce per diventare niente più che un dramma processuale in cui, come in un grottesco mix fra Low & Order e Schindler’s List, un cast nutrito e una fotografia patinata e impeccabile danno vita a una viziata invettiva contro i vecchi poteri dello Stato di Guerra e la lotta dei singoli contro il sistema.

Con Leila e i suoi fratelli, Saeed Roustayi ci aveva presentato la storia di una donna dalla schiena ricurva che porta su di sé il peso di una famiglia di soli fratelli maschi. Leila si scontrava a gran voce con questi, tentando di risvegliarli dal torpore di una società patriarcale che li aveva privilegiati fin dalla nascita. Ora, il regista iraniano porta sulla Croisette un altro carattere femminile forte, ma ancora più controverso: si chiama Mahnaz, ed è la protagonista di Woman and Child, in concorso a Cannes 78.

Chi è la madre e chi il figlio?

Mahnaz (in una straordinaria interpretazione di Parinaz Izadyar) è la madre del titolo, una donna che si prende cura dei suoi due figli dopo la morte del marito. La sua routine quotidiana consiste nell’alternarsi tra casa e lavoro come infermiera, incontrare un potenziale nuovo compagno, Hamid (interpretato da Payman Maadi), e tornare ad accudire la sua famiglia. A darle una mano c’è sua madre, perennemente irritata per qualcosa, la sua adorabile figlia più piccola e, naturalmente, il figlio citato nel titolo. Aliyar (Sinan Mohebi) è un adolescente ribelle che sembra attratto dai guai: come se cercasse attivamente il caos per poi tuffarcisi dentro anima e corpo. I suoi insegnanti, i dirigenti scolastici e molti compagni non lo sopportano – anche se alcuni lo seguono, attratti dalla sua capacità di fomentare il disordine e persino il bullismo. È facile intuire che il suo comportamento sia, almeno in parte, una reazione alla perdita del padre, ma ciò non lo rende meno ingestibile. La situazione degenera al punto che un professore, Samkhanian (Maziar Seyedi), decide di sospenderlo.

Quel che accade dopo è tragico, violento e del tutto inaspettato, scatenando una catena di conflitti, incomprensioni, litigi e accuse all’interno della famiglia. Mahnaz cerca risposte dalla scuola, dagli avvocati, dalla giustizia e dai suoi stessi parenti, ma riceve solo porte sbattute in faccia e una vaga empatia che non si traduce mai in vero sostegno. Le cose peggiorano quando, a causa di alcune decisioni drastiche prese dalla sorella, Mahnaz comincia a essere vista come una squilibrata, quasi una nemica. Sempre più sola, senza nessuno che le dia ascolto o creda alla sua versione dei fatti, la donna finisce per compiere azioni via via più assurde, tanto da incarnare – paradossalmente – ciò che gli altri pensano di lei.

Una furia femminile rara nel cinema iraniano

Aliyar sale e scende per le case, gioca d’azzardo, salta ovunque, marina la scuola. È un ragazzo spigliato, che porta il caos ovunque vada e sembra attratto dai guai come da una calamita. In famiglia gli chiedono sempre di fare i compiti altrui, ma nessuno sembra capace di arginare la sua inquietudine. È facile pensare che il suo comportamento sia anche una reazione alla perdita del padre, ma ciò non lo rende meno problematico. Dopo un tragico evento che coinvolge proprio il ragazzo, la donna si rivolge alla scuola, agli avvocati, alla giustizia e alla propria famiglia per ricevere risposte. Quello che ottiene, al contrario, sono solo porte sbattute in faccia, parole vaghe e accuse. Le cose peggiorano quando, a causa di decisioni drastiche prese dalla sorella, Mahnaz comincia a essere percepita come squilibrata, quasi una minaccia. Nessuno le dà ascolto, nessuno le crede davvero. Anche la madre la rimprovera: “se non torni a lavorare, vedrai cosa farò” e la accusa di non prendersi abbastanza cura della figlia: “l’hai fatta invecchiare, ha i capelli grigi”.

Il rapporto con l’uomo che frequenta è altrettanto carico di tensione: le ha chiesto di nascondere la sua vita precedente, lei ha accettato, ma poi non si assume le responsabilità. Il problema, come lei stessa ammette, è che i suoi figli capiscono troppo. E quando in un ribaltamento inaspettato delle dinamiche, Hamid, che ha voluto restare al di fuori della loro esistenza, sarà costretto a diventare parte della famiglia, la situazione peggiorerà rovinosamente.

Parinaz Izadyar, una performance devastante

Roustayi ci regala un’opera di una ferocia implacabile, che farà molto discutere e già lo ha fatto al Festival, e che riflette sul vittimismo come piaga della società moderna. Si muove costantemente sul filo del melodramma, ma riesce a restituire una rabbia femminile raramente vista in un film iraniano. È una storia di donne contro donne: contro la madre, contro la sorella, contro sé stessa. Mahnaz è un personaggio respingente, che cerca disperatamente di restare in piedi mentre tutto attorno a lei crolla: la sua è una parabola di disintegrazione, emotiva e sociale, che non cerca giustificazioni né assoluzioni.

La performance di Parinaz Izadyar è devastante: il film si apre con lei in un centro estetico, intenta a prepararsi per un incontro con il suo uomo, ma col passare del tempo la vediamo imbruttirsi, dentro e fuori, fino a consumarsi. La sua Mahnaz è una donna che si è uccisa ma non è morta. In un passaggio del film, accusa bruscamente Hamid: “Tu non volevi una donna e un bambino, volevi una donna bambina“. Forse, nella sua solitudine, Mahnaz si allontana dai figli per diventare lei stessa figlia di sé stessa, nel disperato tentativo di trovare un senso a quanto di tragico accaduto.

Il regista iraniano costruisce un film furioso, che grida e urla, dove i personaggi si insultano costantemente – come già accadeva in Leila e i suoi fratelli, ma qui con un’intensità ancora maggiore. È un’opera che divide e fa discutere, e che mostra senza filtri il peso dell’incomprensione e dell’abbandono. In questo senso, la fragilità di Mahnaz non è il punto di partenza, ma l’esito finale di una società che non prevede spazio per donne così arrabbiate.